A ver ese parto

Cuando estaba embarazada mi bebote nunca se encajó, a medida que iban pasando las semanas siempre le preguntaba lo mismo al ginecólogo, y siempre me decía: todavía no…y esto tiene mala pinta…ya no creo que se de la vuelta….

A mí me daba rabia porque sabía que me iban a programar una cesárea y esa perspectiva no me venía nada bien….

En las clases de preparación al parto, en la que se habla de muchas cosas interesantes…alimentación, mareos, homeopatía, cuidados del bebé…etc…. Yo era una auténtica cansina dando la turra constantemente con el tema:

- alguien tiene alguna pregunta sobre la importancia del magnesio durante el embarazo?... Sí, yo: conoces alguna técnica para que se me coloque el bebote?…es que ya estoy de 37 semanas y nada….

Solo participaba en esas clases para clavarme con lo mismo…. Y me inflé de hacer unos ejercicios a cuatro patas en el salón de casa, ante la mirada atónita de mi chico….con esa antilujuria raruna que tenemos algunas embarazadas para hacer movimientos extraños….

Pero ni por esas, no hubo forma….había oído mil historias sobre bebés que se encajan en el ultimísimo momento…., pero mi médico decía que eso era correr mucho riesgo porque si me ponía de parto y el bebé no estaba encajado probablemente acabaría igualmente en cesárea y bla bla bla bla… ..

Cesárea...  Programada…..

Me la programaron un martes y el fin de semana anterior me fui a celebrar el cumpleaños de mi prima…. y hablas con la gente y es chocante que sepas exactamente cuando vas a conocer a tu bebé… amigas de mi prima a las que ves de cumple en cumple: Ay tía que tripaza tienes, te debe quedar nada….

-El martes

Y llega el martes…..esa mañana me aticé un vestido negro lanudo muy pintón y me bajé a desayunar con mi chico al bar de debajo de mi casa de entonces, super temprano, super de noche….parecíamos dos fiesteros que vienen de empalme….mi chico se apretó unos churros y yo le miré,  porque tenía que ir en ayunas….

De vez en cuando en un alarde de elucubración existencial… nos mirábamos y decíamos: qué nervios eh?....como dos faltos……

Fuimos al hospital, y allí estaban ya mis padres…. Monitores y a la habitación, yo con la batica esa que te dan y los cuatro sentados en la cama viendo “crímenes imperfectos”… ese documental americano que suele empezar así: “En 1989 Mary Jane Stewart apareció en el condado de Yuma, Arizona, con signos evidentes de haber sufrido una agresión..…. y aparece la foto de graduación de Mary Jane Stewart con una toga azul clarito y un birrete a juego torcidito…, y pelo rizado muy de los 80’ claro….

Una espera bucólica antes de dar a luz….

Yo de todas formas estaba como muy acojonada, si si, con ganas de verle la carusa a mi bebote y todas esas frases hechas,  pero como con mal rollo que si quirófano, que si cesárea que si esto no me viene bien, y la lactancia me va a costar más, y todo más difícil…. y miedos…..por favor, que todo salga bien, que el bebé esté bien… por favor, por favor, el bebé que esté bien,…como una letanía…todo el rato…. Que te autoacojonas más… y en esas viene el celador y te baja…..te despides de tus padres,… un beso a mi chico, piquillo de esos medio al aire porque el celador no respeta a parejas de babosos y tira de tu cama pasando de la vida, chulescamente, con donaire……… y qué mal rollo todo…..

Al bajar veo a mi médico, muy suelto, hablando de sus cosillas livianas con todo el que había por allí, hablaron hasta de la cena de navidad del hospital..…. A mí me dio la impresión de que había mucha gente y se meneaban mucho por el quirófano, me pusieron muy nerviosa…..

Aaaaamiga, pero allí que llega el anestesista y me enchufa un chute en la espalda, se me empiezan a acorchar las piernas, y me empieza a dar un amarillo alucinante….un sudor frío, una sensación de agonía:, que mal me encuentro, me encuentro fatal, no me siento bien…. , no puedo respirar, ni caso…, por favor hacedme caso, no puedo respirar profundo y la ayudante del anestesista que tenía detrás me cascó un mascarillazo que me sacó de mi amarillo unos segundos pero por el golpe en el trigémino…

Al mismo tiempo oía a mi médico comentar que el niño venía muy torcido, con una postura muy rara, como el Discóbolo de Mirón sic dixit, y yo lo oía pero al mismo tiempo seguía encontrándome muy mal, con sudor muy frío, muy mareada… y era una mezcla fatal…. Niño en contorsión imposible - madre narcotizada…

Recuerdo ver a través de la sábana un pie mío (lo reconocí por un lunar que tengo en el empeine) porque la pierna no parecía mía, estaba a una altura y en un ángulo que sin anestesia hubiera flipado…

Y entonces se llevaron a mi pobre bebote e imagino que le hicieron una llave porque me lo enseñaron ya enderezado (mejor no pensar en ello mucho que me entristecen sus primeros minutejos de vida tan trasteado), y no me lo pusieron en el pecho ni nada…. El bebé no se parecía nada a como me lo había imaginado….y me encantó….…..

Pero me encontraba mal, muy mal….y ese es el recuerdo que guardo con más nitidez, la sensación de encontrarme mareada y muy incapaz….cuando me subieron a la habitación seguía bastante jodida y vi a mi madre con el bebé en brazos muy conmovida y a mi padre, y mi chico, todos con mucha emoción y sin hacerme ni caso, para mí ese fue un choque brutal, toda mi vida mi madre tan madraza conmigo y de repente no escuchaba lo mal que me encontraba, lo que me dolía la tripa, solo ojitos para el que desde entonces es el amor de su vida….menos mal que mi chico estuvo pendiente de mí, de cómo me sentía…. …..

La Nona estaba atocinada con su primer nieto…. Y para mí empezaba mi lucha con la lactancia, por favor mamá, ayúdame a ponérmelo al pecho que no me puedo mover y necesito ponerle todo el rato, para que me suba la leche….en fin, lo de la lactancia desde ese minuto fue una auténtica pesadilla que me impidió disfrutar todo lo que me hubiera gustado de mi bebé aquellos primeros meses….y tanto fue así que aún hoy – que ya han pasado unos cuantos meses - ni siquiera me apetece escribir sobre ello…..…..